今日推送之《马连良少年时演艺二三事》出自《马连良艺术评论集》，作者包缉庭，1903年出生于京城的一个官宦之家，与富连成中的许多教师、弟子都有着密切的往来，后一直在香港等地致力京剧事业，在各大报刊上撰写剧评，影响颇大，著有《富连成兴衰四十年》等书。

　下走和马连良不能说不是夙识，因为先严在民国元年自山西解组回到北京，未再出仕，家居无俚，日常携带子女赴各戏园听戏，以资消遣。彼时下走年方七岁，尚未出就外傅。先严嗜剧，最喜规矩整齐，以故对于富连成科班颇具偏爱，惟该科班上演时，一向不售女座，犹存古风，因之每次只有下走随侍，先在大栅栏三庆园及广德楼两地，至民国四年又移至肉市广和楼，此均为富连成常年演出场地，老顾客亦随之而转移，不足为奇。

富连成

　每遇场上所演为先严不喜听之戏，辄携下走往后台寻觅熟人谈天，那时常相晤谈者除叶春善社长外，尚有萧长华、蔡荣贵、苏雨清三人，其谈话处所系在后台之帐桌旁，此为后台高级人员坐落地点，一般闲杂人等不便接近，下走年幼不耐久立侍听，乃遛至附近之盔头箱或彩匣桌旁观看学生们勒头扮戏与勾脸，由是得识一二两科学生甚多。

　与马连良互相点头说话，亦自此始。但以生平喜看武戏，对于武行学生颇多接近。连良虽属文行，但在每日中轴武戏中十九有事，因其系于前清光绪三十四年始入喜连成习艺，较一般二科武生如金连寿、赵连升、王连平、殷连瑞、何连涛、高连甲诸人入科时约迟二三年，致饰演正角机会甚少，只见其与曹连慧合演一次《小天宫》，曹饰小行者，马演造化仙，其他则多系配角零碎，或扫边老生，若各公案戏中之彭鹏、施仕纶，《殷家堡》、《落马湖》之王殿臣，均为其原排本主。

　此外尚有一出较为突出者，则为《五人义》，剧中由赵连升饰周文元，钟连鸣之颜佩韦，冯连恩大校尉，苏连汉二校尉，而马连良与高连登分扮王节、刘汝仪两个小花脸，亦即在“递送保状”时沿途商酌“太爷”之“太”字，那一点应否点在肩膀上，及“打尉”时口啃大校尉脚后跟之二丑角。

“富连成”连字辈学员合影　

　某次，曹连孝演《辕门斩子》饰杨延昭，王连奎与侯喜瑞之焦、孟二将，王连浦（艺名小金钟，本工铜锤花脸）反串赵德芳，而老旦唐连诗是日适病嗓哑，不能登台，乃由连良反串余太君，此为“临时抵活”，只此一次，看过的人可谓少之又少。　

　马连良自幼小时，其对于扮戏即极讲究漂亮整洁，每遇是日有扮演老生戏时，无论是二路配角，抑或院子过道儿，由学堂随同大队上馆子，一下后台当务之急，即脱了长袍马褂的制服，先奔盔头箱，慎重挑选一口“黑三”髯口，亲自动手，将其用热水烫直了，然后再用铁丝篦子拢平了，通顺了，藏在别人不容易见到的地方，以备自己上台时使用。这种行径虽然有些自私，但为了扮相好看，观瞻大方，亦可谓其忠于艺术，自幼即然。　

　马连良的两条眉毛，在他幼年时代有点小毛病，就是越往上长，越爱出岔儿，每逢勒上头吊起眉毛来，纵然使用墨笔描画，仍必有几根短毛从旁滋出来，在台下的观众根本看不清楚，也不太注意这些小节，可是连良却认为这是个人天生的缺陷，一点都不肯将就。彼时富连成后台有一个经常雇用的理发匠，专为给唱花脸的剃月亮门，唱生、旦等行剃头刮脸之用。

马连良在后台化妆

　有一天，连良因为眉毛总爱出岔儿，一赌气教剃头的把两条眉毛都刮光了，这一来再用油黑草纸描成，勒上头吊起来，两道眉毛自然是奕奕英姿，显碍特别黑大光亮了。此一措施，是他为了扮相好看，宁可牺牲小我，以顾全大我的一个实例。至于后来的眉毛再长出来，是否还依旧滋出岔儿来就不详细了。　

　富连成后台学生与学生之间，凡是在科里的——尚未毕业者，彼此互相称呼，都叫乳名，很少直呼其学名的。所以下走和马连良相识年余以后，还只知他的小名儿叫“三赏儿”，不知他学名是什么，直到他后来正式归工唱了老生，才知道原来他就是马连良。　

　马连良是在民国六年三月三十一日（即旧历二月初九日）满科出师，旋于是年夏间应邀赴福州演戏，所有马氏在科之戏码，均由曹连孝代替，如与小翠花合演之《梅龙镇》正德帝，《乌龙院》宋公明，《五彩舆》海瑞等均是。民国七年旧历中秋前，连良始由闽北归，仍回富连成重返广和楼，第一天与茹富兰合演《八大锤》断臂说书，第二天与小翠花合演《坐楼杀惜》，是时马年甫十八岁也。

马连良、筱翠花、马富禄之《乌龙院》

　至民国十年冬脱离富连成外出搭班，先在城南游艺园与沈华轩短期合作，不久即加入尚小云之玉华社，经常演日场戏于北京前门外粮食店之中和园。民十二，连良、小云联袂应邀赴沪，将半年始归。是年八月十五日（即乞巧节前三天）同搭俞振庭所组之双庆社，在大栅栏广德楼演夜场，同班除俞氏昆仲（振庭、赞庭）外，尚有小翠花、王又宸、朱素云、王长林、董俊峰诸人，马连良则挂二牌，双方感情融洽，合作无间。

　至民十三春，马氏单独受聘再度赴沪，秋后归来，即搭朱琴心之和胜社，第一天适逢中秋节，连良演《定军山》列于大轴，自此红紫，炙手可热。下走与马在富社时之友谊不过“点头之交”而已，至其挑班成名后，余仍不离广和楼，继续听富连成，五十余年不相来往，其在北平何时病故，亦无所闻。今阅《大成》，始悉其逝已逾十载，一代名伶溘然作古，不禁怃然，爰摘述其从小至长时二三事，书寄《大成》，此或非尽人皆知者，聊供补白云尔。

（《马连良艺术评论集》）