国内最具影响力的足球杂志《足球周刊》联合直播吧，推出《50经典神战》栏目，带吧友回顾足坛50年最经典的50场比赛。

2020年，新冠病毒肆虐全球，葡萄牙亦不能幸免于难，彼时葡国足协为鼓励民众居家，挑选出数场国家队经典战役循环重播。其中最受欢迎的比赛之一，就是二十年前菲戈率队三球逆转英格兰的欧洲杯之战。

怀旧是足球圈永不过时的话题，更何况葡萄牙民众于困难时期回顾的，是星光闪耀的黄金一代。这场比赛，当时亦不缺乏话题性，善于鼓吹的英格兰媒体就拿两位七号大做文章。事后看来，同样为黄金一代领军人物，菲戈和葡萄牙的大赛高光期，恰是踩着贝克汉姆和英格兰开始的。

此役外界关注焦点之一，便是贝克汉姆与菲戈两位7号的对决，尽管前者以两记助攻先声夺人，但还是菲戈带队笑到了最后。

当然，如果时间停留在比赛前二十分钟，结论会恰恰相反。一向慢热的三狮，竟早早取得两球领先，而助攻者，均是葡萄牙人眼中“只会传球的”贝克汉姆。那个瞬间，葡萄牙队慌了吗？努诺·戈麦斯后来回忆道：“二十分钟就两球落后，我承认当时有点害怕。我们踢得并不差，但你无法避免自己脑海中闪过消极念头，好在留给我们的时间还很多。”

时间不少，但葡萄牙人在上半场结束前就扳平了比分。菲戈用一记惊人远射让西曼成为了自己生涯经典进球的背景板，后者也因为这场比赛的三次丢球，获得了许多称号，《阿斯报》甚至称“基冈坚持首发一块名为西曼的带着眼睛的肉”。也正是菲戈的折射进球，让英格兰人开始退缩，留给了鲁伊·科斯塔施展魔术的空间。这一点打进制胜球的戈麦斯深有体会，“从菲戈进球的那一刻起，我们就相信自己能赢下比赛，因为他们害怕了。”那场比赛打入国家队处子球的他，其实有过三次破门，只不过被吹罚了两次越位。

英格兰人害怕的体现之一，或许是主帅基冈在半场以赫斯基换下欧文。“他没能适应球队战术安排，所以我换下他。把欧文换下需要超人的勇气。”但从球队下半场表现和赫斯基发挥来看，这更像是基冈保守心态的借口，年少的欧文则在接受采访时心直口快：“教练对我缺乏信心。”而一旦失败，英格兰媒体和球迷向来不吝于将枪口调转，瞄准自家球员，谩骂和各种不雅手势的出现，甚至引来贝克汉姆谢场时摆出中指的回击……

时至今日，大多数人都会将这场比赛，视为葡萄牙黄金一代国家队生涯巅峰的开端。尽管没有奖杯，但菲戈领衔的这批球员，在2000-2006这六年间贡献了足以载入本国足球史册的精彩表现。

为什么，受伤的总是我

六年，三届大赛，英格兰球迷对于球队的最后记忆，都停留在了那一身不可逾越的枣红色球衣。2004年和2006年的两次十二码戏剧，更是将其中悲情色彩推向极致。

“事实是，我脱下手套并非有意而为之，球队没有预料到英格兰会派出瓦塞尔主罚点球。那一瞬间我望向旁边的助理裁判，告诉他我要扑出这粒点球，他祝我好运。随后我出于本能脱下了手套，希望以此激励自己。而且主帅斯科拉里事前对我有过提醒，说我的点球会决定比赛。他是对的。”葡萄牙门将里卡多的一番话，道出了欧洲杯经典一幕背后的偶然与必然。2004年欧洲杯1/4决赛之前，尽管英格兰媒体以教练恩怨、两年前的复仇战等话题为比赛造势，但真正有备而来、设想好每一种比赛可能的，却是葡萄牙人。

2000年早早两球领先、2004年坎贝尔绝杀进球被吹、2006年鲁尼冲动领红牌下场……三次对决，英格兰总有遗憾，而无法改变的，是双方黄金一代高度重合的情况下，葡萄牙的一次次胜出。同为7号，菲戈在三次对决中收获了堪称个人生涯最佳进球之一的惊天远射，贝克汉姆却在屡次落败后卸任三狮队长，两人的对比，似乎也成了葡萄牙和英格兰各自黄金一代在大赛舞台的缩影。

2006年欧洲杯英格兰再次于点球大战饮恨后，C罗比赛中鼓励裁判罚下鲁尼一幕，甚至让他成了球迷倾泻怒火的对象。可多年以后，另一位当事人鲁尼倒是说出了自己当年赛后与C罗的对话，“我告诉他媒体肯定会杜撰我们闹翻的情节，但我能理解他，如果是我，也会尝试让他被罚下。”当年意气风发的两人，此后在国家队层面再无经典交手，那六年的三场战役，似乎也只是前辈的恩怨，至于葡萄牙登顶欧洲杯、英格兰打破点球魔咒，也都是后话。

2004欧洲杯1/4决赛，葡萄牙门将里卡多赤手扑出瓦塞尔点球，成就赛事经典一幕。