那么普通，那么伟大。

文｜言九林

万历二十九年六月，三十四岁的江苏昆山人葛成，决定干一件大事。

他原是一名普通的纺织工人，已在苏州城艰辛求生多年。

那时的苏州，是江南丝织业的中心之一，丝织品加工业（如染色）也很发达。同为昆山人的顾炎武后来回忆说，明末之时，苏州城中有「机户数千人」——按每部织机需要三名工人操作来估算，那时节的苏州城大概有一千至两千部织机。考虑到嘉靖时代苏州城只有 173 部官营织机，葛成的「父母官」、时任江苏巡抚的曹时聘又说苏州东城的百姓家家户户都从事纺织业，如此便也可推测，当时绝大多数的织机，是由家庭小作坊在经营。

吴民生齿最繁，恒产绝少,……浮食寄民，朝不谋夕，得业则生，失业则死。

臣所睹记，染坊罢，而染工散者数千人；机房罢，而织工散者又数千人。此皆自食其力之良民也。

四月水杀麦，五月水杀禾，茫茫阡陌殚为河。

咨尔下民亦何辜？仰天天高不可呼！

杀禾杀麦犹自可，更有税官来杀我！

• 学者研究得出的万历初年苏州府赋税结构

机户皆杜门罢织，而织工借自分饿死。

吴人罢市，行路皆哭。

倡义者我也，以我正法，足以。若无株连平民，株连则必生乱。