阳台钻进来一只壁虎。四周有窗纱，蚊子都进不来，不知它是怎么进来的。卧在一只旧盆里，盆是涮拖把的。

不知道它热不热，渴不渴。卧在盆里一动不动，还以为晒死了。踢了下盆，它就蹿起来。跑得还满快。我就放心了。

到了晚上，它还那样卧着，我又有点不放心，浇了一勺水，也不见它喝。都蒸发了。

上网研究壁虎喝不喝水，得出结论是，食物里的水，就够它用。可是阳台上连食物都没有，难道它吃土？

不仅阳台没食物，冰箱也没食物。但有盒冰淇淋。夏天买的。买时想，那么漫长的夏天，总有一天会吃掉。

可放到现在，还没来得及吃。不觉光阴如此迅速。空调还是要时而开一会儿，从28.5度降到27.2度，就差不多可以关了。有点像林彪。

同样的温度，六月和八月就感觉不一样。一种想，今后会越来越热的；一种想，今后不会再这么热了。收起的凉席，也束之高阁不再铺了。束之高阁，就是放在简易衣橱上面。省地方。从“束之高阁”去猜，恐怕古人的房子也不大。

昨夜读井上靖《天平之甍》。过了十二点开始读，只是为了培养瞌睡。培养到两点还没培养出来。可见书写得好。中间暴雨霹霹漓漓下了一茬，有惊心动魄的温馨。

温馨是夜读。惊心动魄是听雨。入夜后，人定时，才好去到某个和现世有些距离的世界。唐朝。长安，洛阳，大海上。一船人也不知道能不能漂过去。漂不过去，就死了。死了也没有什么，春天花还是开，秋天花还是落。

一场夜雨，骤然拉回这个世界。知道往后再热也不会太热了。对那讨厌的热倒也不能没有一点留恋。想想对热的怨恨，也许不必那么多。也知道，明年它还会再来。就像一艘船沉入了水底，也还总是会有其他船度过。人与人的命运，要说差别，也只是在沉浮之间。

书很恬淡。像散文，这难得。许多人是倒过来，写小说，一句话一句话都是小说，一页一页都是小说，合成一本书，倒不是小说——成散文了。井上靖反过来，一句话一句话都是散文，一页一页也都是散文，合起来，成小说了。

有些人呀，一生里，一件事一件事都很平凡，合起来看，是了不起的人。有些人，每天都在做大事，搞大新闻，霸热搜，合起来看，乏善可陈。

学校暑假了，食堂吃不成了。只有去远一点吃。路上碰到一个小朋友，问家长：我背唐诗什么时候能背到诸葛亮呀。

到了商场，上五楼，一家花溪牛肉粉摊位，要了酸笋鸡肉粉，说没有笋了，要给我多放肉。还赠了杯酸梅汤。我在吃，服务员也在吃，她吃好大一碗，和纤弱的身子不太相称。

临走瞄了一眼，那好大一碗竟然只有粉，一块肉也没有，一片菜叶也没看到。想到“遍身罗绮者，不是养蚕人”，这真是个悲伤的结论。