↑点击上方三联生活周刊加星标！

在天文馆的放映厅，英子和刘静两个人坐在后排。一个是高三学生，刚得知期中考试成绩，考得不好，她心里难受，也不知道怎么跟妈妈交待，天文馆是她最喜欢的地方，她就来了。另一个是中年女性，丈夫是区长，工作忙碌，他们夫妻二人又刚回到儿子身边，一直在用疏离表达愤怒。她自己，查出乳腺肿块，她下了决心，瞒着丈夫儿子，偷偷去做手术。

英子说，“要是下次追不上来呢？”

刘静说，“那就不追。谁规定的，你次次都得名列前茅呢。”

英子说，“学校、我妈，都在规定我。”

刘静说，“等你到了我这个年龄，你就会知道，那规定太多了，你不可能每一样都完成的。”

看到这段关系进展的时候，更容易代入英子的角色。青春年少，困于高考，妈妈的全部生活都围绕她展开，可仍然感到孤立无援。她时常也有温柔的一面，可那是一种温柔的胁迫。

所以其实我们可爱的英子，对她妈妈宋倩的感情非常矛盾，爱她，心疼她，怕好几，又讨好她。努力吃海参，假装没看过汤姆·克鲁斯的新片，可又时常感到窒息，想要逃离。不断在亲近妈妈和逃离妈妈两种感情中徘徊。

而当英子遇到刘静，逐渐被她吸引，就像在黑暗中被一束光吸引那样自然。这束光“从容平静，宽容开明”，英子对刘静这句描述，非常精准。所以刘静在英子心目中，不仅是“别人家的妈妈”，更是一位理想女性。这位女性，能恬淡地跟她叙话，不会说“高三了，不适合常常跑来天文馆”，而是告诉她，“我觉得你有思想，有勇气，阿姨要是有你这一半就好了”。

“难得的不是遇到爱，而是遇到理解”。英子对刘静感到亲近，就是对这句话的实时演绎。她想搞明白自己的人生，考高分儿帮不了她，妈妈的爱帮不了她，但是刘静阿姨的理解，她觉得可以。

英子要过很多年才会知道，想不明白自己的人生，才是青春啊。而且终其一生，或许都不一定能想明白。所以刘静更加难得，《小欢喜》中的这些女性角色当中，似乎只有刘静对自己的人生是想得透彻的。

海清扮演的文洁，一直在逼儿子方一凡“过一本线，考上大学”。但她其实没有问过自己，孩子考上大学的目的是为什么，如果她是明白的，一开始就不会反对方一凡参加艺考了。搬去离学校近的小区是临时起意，看到孩子中考成绩不理想，也是突然就要“报4个补习班”，只是着急，但没有规划。她不知道爱孩子的方法，准确地说，方一凡的性格早就表明了自己不是一道简单的选择题，而是一道复杂的应用题，文洁不知道解题方法，只是在空白处拼命写“解”，解写再多，也得不了分儿呀。不像磊儿，本来就是学霸，而且很乖，文洁那一套雷厉风行式的爱就挺适合。

陶红扮演的宋倩，就更别提了，当她跟英子说出，“你是妈妈的一切”的时候，她的标签贴得很瓷实：一个一切为了孩子的典型母亲。所以英子爸爸每次出现的时候，她都条件反射地要把他挡在外面，无论对方来意如此，都与他做抵抗。丈夫出轨后，一个妻子的应激反应，首先是“感到失去”，于是与他划清界限，其次是“守住”，将“没有失去”的女儿当作生活的全部，培养她，塑造她。这么多年了，宋倩还是靠这个“应激反应”在生活，而没有真正思考过她在失去丈夫后，自己想要的是什么。

所以，“这些事儿，宇宙教不了你，但是时间可以”，这样的话，文洁和宋倩都不可能说得出来，而刘静可以。这位温柔的女性长辈，把你带到星辰大海跟前，恋人絮语般地劝慰你，哪个中学生，尤其是常年生活在专制母亲高压下的高三学生，可以抵挡得了这温柔一击呢。

我们的电视剧里，很少出这一款的女性角色，心中装着宇宙，用广阔的视角跟你交流问题，温婉但是坚定，一些看似重要的细节，在她眼里其实不过如此。她身上的光辉，连她丈夫都没有真正发现，只有英子觉察到了。而且看得出来，她很珍惜，她问刘阿姨，能不能跟她做朋友。

然而，我们的现实生活里，其实很少有这样的人吧，起码我的学生时代，没有遇到过这样的老师，我的很多情绪，都是依赖与我处在同一境地中的同学疏解掉的，但同辈人也有同款烦恼，他们的视野有限，哪有像刘静这样一位温柔的长辈更有力量呢。她是一个理想的化身。如果说“英子”是十几年前的我们，而“刘静”，则是十几年后理想中的自我。如果遇不到光，哪怕让自己成为别人的光。我一开始都没看出，刘静的扮演者，原来是获得柏林电影节影后的咏梅。一时间还真想不出，除了咏梅，还有谁可以演这个角色。

《小欢喜》中当然有很多与生活真实极为贴近的细节：“我不是你妈！”“这都高三了！”，这类台词，简直就是照搬了我们的生活。方一凡作为哥哥，对待外地来的学霸弟弟的感情；方圆作为丈夫，对文洁的情绪管理；文洁这个小姨对磊儿的“姨母式的不加节制的爱”；方一凡对英子死缠烂打的呵护……这几个人物之间的互动，充满了非常温暖人心的细节。

如果说这些都是电视剧的日常，那么刘静与英子这条特别的情感线，则是《小欢喜》中令人欣喜的不同。

    大家都在看      

⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。

点击图片，一键下单

【总有人正年轻】

▼点击，进入周刊书店，购买更多好书。