今天有位从来没玩过《原神》的同事问我：“这游戏每天要花多久啊?”

我稍微思考了一会儿答案。其实直到昨天，我才好歹把《原神》里第一个角色升到了满级，听起来有点不对劲，毕竟早在去年游戏开服的时候我义务性地注册了个账号......但随后立即，它就在我那被各种各样的游戏挤满了空间（用奥日和蜘蛛较劲、魔兽怀旧服盗贼还差一点满级）的大脑里消失了。

神瞳也是顺路捡

这个阶段的我，应该也算是处于不算资深也不算萌新的薛定谔的大佬，能给出一个中肯的回答。

于是我说：“可能是一天，也可能是10分钟，取决于你的工作疲惫值吧”。

要说的话，在《原神》里把一个角色升到满级绝对不是很难的事情，做主线，解锁传说任务，挖矿，找火树谈谈心，然后一定要记得每天兢兢业业地把体力刷完，那大概在主线做完没多久就能有第一个90级，能理直气壮地混秘境了。

作为编辑着实应该多了解这款游戏的——不过因为我实在太怕“固定日常”这种东西了，所以之前都是得过且过地做完了主线，而且不是说《原神》主线很短吗，如果肝得厉害的话很快就没啥玩的了吧！

我立即理直气壮地把它当做理由，心安理得地看心情做做任务逛逛地图，彻底把它玩成了一款旅游模拟器。

《撒面包屑》

直到两个月前，几个魔兽工会的朋友突然把我拉进了一个群。

可能是在铁炉堡的大桥上静极思动吧，这几位朋友打算来“鸟语花香的提瓦特大陆”玩上一圈。

和我不一样的是，作为才注册账号的菜鸟，这时候的大陆在他们看来是迷雾笼罩的神秘之地，璃月城声名远播的国风建筑群还在千里（米）之外，跳大神的丘丘人古里古怪，身上掉的材料一定有不少宝物。

同时，他们一起带过来的还有在通灵学院刷上古骨弓的肝......

很难形容那段时间的氛围，所有人都沉浸在探索大陆的忙碌里，在群里喜滋滋地实时播报各种消息，放各种照片。

“我打了一颗火树！”“我把传送点都开满了！”“我和刻晴贴贴，刻晴也太强了吧！”

阿晴，他们一定是骗你的，怎么有人不爱你呢

每天早上打开微信时的99+未读，确实好像回到了以前工会一起墓地蹲亡灵盗贼的那段岁月。

肝到什么程度呢？一次一位朋友抱怨为什么雪山的怪等级这么高，门口的丘丘王一直教做人，完全过不去山对面......我提醒他去璃月港不用遵循“两点之间直线最短”的法则，他爆出一句“滴”之后就匆匆回线上开传送点去了，一小时后就在群里发了一张璃月港码头远眺写真。 

就好像八十年代热衷于建设新社会的工人同志们，大家都狂热地开地图、做任务、采花挖矿，劲儿牟足了往前使。

就连我这种懒散的人也被这种富有传染力的情绪感染了——大概这就是社交的魅力吧——每天坐地铁的下班路变成了清日常的专用时间，材料采集路线的攻略收藏了一大堆，那段时间我的体力值从来就没满过160。

活动范围遍布整个世界

很快地，我们的等级就人均超过了40级，该养的队伍基本成型，主线剧情也早就看完了；然后像大部分爆肝的《原神》玩家一样，整个过程持续了不到一个月，就迅速进入了七年之痒的冷却期。

没有人再晒出自己在新景点的打卡照，也没有人再过问别人的进度如何。

发来的图片变成了写满生命和防御的角斗士、火本里爆出的数不尽的渡火者，或者是新版本角色的内鬼爆料（这个游戏的内鬼爆料实在太夸张了，就好像有人在开发组的电脑里装了远程遥控），仿佛大家玩的其实是个刷本模拟器。

痛苦面具

哦，偶尔还有不同角度的抓拍。

我问那个爬雪山去璃月的朋友，你最近都打啥呢？

他很快回了一条消息：“我现在都光刷本了——辣鸡游戏，这词条也太容易歪了！”

这就是传说中的《原神》的正确游戏模式吧。

确实只有刷、刷、刷了。在所有传送点都开掉、两个神像的神瞳都供奉到满级、地图全部100%探索度之后，留下的游戏乐趣好像就只有搭配圣遗物，让自己的战力变得高一些更高一些了。

《原神》本来就是一个单机游戏，在剧情体验部分全部完成的前提下，提升哪怕是数十百数百的攻击值成为了玩家唯一能做的事情。

冰火树悲惨地沦为了战力单位——“你打树要几轮？”如果回答3乃至更大的数字，往往会收到大佬关爱萌新的目光。

在这种氛围下，连带着抽卡也陷入了内卷中，知乎上有个玩家分享了痛苦经验，“如果联机打本，在这种谁没XX谁尴尬的氛围下，要想完全不产生攀比心理，真的很难”。

胡桃抽卡内卷

这又让我想到了魔兽怀旧服，在满级之后，我看见工会的大佬们去打战场，去开飞机，去刷每一个落下的装备，或者在暴风城里瞎晃悠。但至少还有PVP，有大副本，有工会，能在酒吧坐一下午看人来车往；

但在《原神》里能做什么呢？似乎只有在短暂的和陌生人相遇的3分钟里，秀一秀打怪时闪出的数字了。倒推回来，其实就是研究圣遗物，估算数字，在复杂的元素反应伤害机制里摸出最强的那条强化线。

毕竟满命座靠氪金，但只要努努力花点时间就能圣遗物毕业，那么追求圣遗物毕业不正理所当然吗？反而，能保持“玩玩就好”心态的玩家，倒成了最没有压力也最没有怨言的人了。

在 TapTap 的评论区，我看到一位玩家这样说道：

或许我惧怕做日常，也是因为惧怕这种数字化的游戏体验，抗拒沦落为刷体力的工具人，愉快地游玩不是最重要的吗，不那么不务正业又有什么不好呢？喜欢御三家，把他们升到90级不也有一种满足感吗？

我还记得爬上寒天之钉的时候，拍下了在游戏里的最后一张风景照。

我也还能记得，当我第一次用踏冰渡海真君跑到无名岛，在璃月港对岸看夜景，在绝云间俯瞰山河。

愿我还能有闲暇走在瑶光滩的岸边，看看丘丘人在夕阳下舞蹈。

以上文章仅代表作者个人观点，与 TapTap 无关——话又说回来，关于“游戏体验究竟是什么”的回答也是千人千面，各位《原神》玩家读者玩了多久，装备圣遗物毕业了没，每天还花多长时间在这款游戏上？在你心中，已经开服6个月的《原神》的乐趣是什么呢？欢迎在评论区留言分享。