当你老了，头发花白，睡意沉沉......你打算去哪里？

如果有老伴相陪，哪都不去；如果孤身一人，请把我送到霍格威（Hogeweyk）小镇。

（google俯瞰图）

波叔，这是哪里？这是位于荷兰阿姆斯特丹郊外的一座「人造小镇」，住着一群「cosplay玩家」和阿尔茨海默症患者（老年痴呆）。

小镇总建筑面积为12,000平方米，周围有安全护栏和出入口，有24小时监控摄像，所有的日常公共设施一应俱全，就像是一个超真实的游戏现场。

里面住着152位「人民币玩家」——重度阿兹海默症患者，和200多名NPC——医护人员。

为了保证「人民币玩家」的游戏体验，医护人员要每天忙于扮演各种角色，来维持整个小镇的正常运行。

收银员，服务员，理发师，隔壁家的邻居......

早上扮演仆人，帮助老人日常洗簌，整理房间；

中午就变成隔壁家邻居上门一起准备午餐，一起吃饭；

午休后，还会要充当「老师」过来家访，顺便陪老人做一些数学小游戏；

平时还要在路上游荡，假扮热心的「路人」，帮助老人到达自己想要去的地方；

老人们可以推着装满商品的手推车从超市里走出来，而不用给钱，收银员还笑着跟她说再见。

总之，就是无论老人在哪里，都有医护人员以合理的身份出现并照顾。

不仅如此，每个「人民币玩家」的游戏剧本是不一样的。

医护人员会在入院前对玩家的家庭背景进行仔细的研究，敲定个性化「游戏剧本」。

在这里，每一位老人都可以自由自主地生活。

是不是很赞？！

波叔之前写过很多关于老年痴呆的稿子，要知道对于老年人来说，自由自主是一件极为困难的事情。

因为身体机能退化，他们的反应力、记忆力在持续下降，生活中很容易发生各种意外和突发状况。

为了「保护」他们，他们被禁止出门、禁止进入厨房、禁止碰刀具等，甚至会被送到老人院隔离起来。

他们的晚年只有冰冷的房间和无望的寂寞。

小镇的创始人伊冯·范·阿姆荣根（Yvonne Van Amerongen）非常清楚这一切。因为她曾经也是老年护理中心的一名护工。

（正在分享霍格威理念的伊冯）

每天，她都能看到老人们被家人「抛弃」在护理中心。没有亲人，没有朋友。

很多养老院的护工多是敷衍了事，每天按时喂饭、换衣、带老人溜达一圈，就算是完成工作了。而那些黑心的，不正规的老人院的待遇就更可怕了，殴打辱骂老人时有出现。

以至于在20多年前，她接到父亲因心脏病离世的消息时，第一个反应是：

谢天谢地，父亲没有活到需要去养老院的那一天。

因为父亲的离世，她开始在心中冒出一个想法：她想打造一个最完美的养老院。她希望有一天，可以有一个养老院，让老人过上正常的生活，不用被拘禁。

他们可以安排自己的生活，即使在常人看起来毫无逻辑；

他们可以自己出门购物，即使总找不到回家的路；

他们可以自己做饭，即使总是忘记关火。

在伊冯看来，每一个老人都应该得到最好的照顾。他们是一个独立的个体，即使他们的记忆已经消退，即使他们无法适应社会了，但他们依然有享有幸福生活的权利。

以世俗的眼光来看，老人痴呆症患者或许难以按照「正常」的社会规范一样的活着，但并不代表他们不配享有属于自己的生活。

2009年12月，她终于建起了这座梦中的「理想国」——霍格威失智人群护理中心。

它的目标是，让所有入住的老人都尽可能感觉自己生活在一个真实的镇子里。

整个小镇建设，对每个细节都经过严密规划和研究，确保老人在社区里游荡不会有危险。

房间内饰还会划分为7个主题风格，城市风、贵族风、商务风、印度风、居家风、文化风、宗教风。通过不同的装修风格和室内摆件，为不同文化背景的老人服务。

小镇造价不菲，总投资1930万欧元，荷兰政府投资1780万欧元，还有150万欧元来自社会募集资金。

但这一切是值得的。

据CNN报道，居住在霍格威镇的居民相较于同类型患者，他们所需的药物更少，吃的更好，活的更久。

这大概是世界上最好的养老院里，也是最温馨的大型「骗案」了。

记得琼瑶奶奶发布公开信交代自己后事时，在信中提到：

我最怕的不是死亡，而是失智和失能。

在歌中，人生总是完美的：当你老了，还可以安安稳稳地在炉火旁看书，回忆从前。

但事实上，更多的人老了，只能浑浑噩噩地熬日子。

但生老病死是无法改变的。

年纪越大，患病机率越高，一旦超过80岁，阿兹海默症几乎是「标配」。而且一旦患上了，就无法治愈。我们只能眼睁睁看着他们，一点一点地把一切忘记。

他会出门忘带钥匙，他会做饭忘记关火，他会回家时迷路，他甚至会忘记你是谁。

就像下面短片里一样，一个年迈的父亲因为疾病，把生活弄得一团糟。但他依然记得自己的儿子喜欢吃饺子。

即使他们忘记了全世界，但从没有忘记爱你。

曾经在@平安南京的微博上看到这样的一幅截图：

一个90岁的老奶奶，因为想起自己儿子喜欢吃炒虾子，所以冒雨送来，只是在途中迷路了。

有尊严地老去不是一个人的事，而是整个社会的事业。

据不完全统计，我国目前有超过900万的失智症病患，其中阿尔茨海默症患者超过500万人，居全球首位，并且随着人口老龄化的加剧，情况会越来越严峻。

我们也在养老模式上进行不断的创新和突破。

例如南京雨花台区就要兴建第一个「中国阿尔茨海默村」，一个占地20亩的大四合院。

扬州广陵区也要建设国内首个嵌入式、自持型的养老社区。把老人院安排在小区内，父母与子女「分隔而不分离」。

杭州一家养老院采用了老人和年轻人同住模式。年轻人每月只需要300元+20个小时的陪伴时间，就可以在养老院享受30平米的「酒店标间」。

或许我们也会有那么一天，老到什么都做不好。

但也希望可以优雅一点地老去，可以有那么一个地方，让我们用最有尊严的姿态慢慢迎接生命的另一个阶段。

今日心情 哀伤

当我老了，希望最爱的人不会嫌弃我。

bookface热门文章