一位实体经济做得风生水起的兄长，元旦那天冬泳回来，遇见两位相濡以沫的老人。

老先生偏瘫，右边身体不听使唤，耷拉的左胳膊戴着保暖套，僵硬的左腿绑着绳子，由老伴儿搀扶着，在新年第一天仍康复锻炼，练习走路。

兄长和这对老夫妻攀谈后得知，老先生偏瘫4年多，只有老伴儿相伴左右，擦屎刮尿，不离不弃。

期间，因为太劳累，因为抱不动，老太太也摔倒骨折过，但再难再病，也没有丢下老头儿不管。

老夫妻育有一儿一女。儿子工作太忙，很少能有空回来搭把手。女儿从不回来，父亲患病这4年，连一双袜子也没给老人买过。但两位老人并不怪女儿，而是把这归咎于“女婿不好”。

内心非常复杂的兄长，把两位老人患难与共的身影，拍成6张照片，发到朋友圈里，无比感慨地说：

想一想，儿女再多有用吗？还是少年夫妻老来伴啊。

靠儿女不行啊，珍惜你身边的老伴吧。

兄长的这番感慨，让我想起不久前去医院给母亲抓药，在放射科门口，碰见的一对老人。

70多岁的老先生，弓着腰气喘吁吁地抱着双脚受伤的老太太，边艰难地往检查室里挪，边无助地小声嘟囔：

哎吆，我的老婆子，哎吆，我的老婆子，我快抱不动你啦，我快抱不动你啦…

我拍下这一幕，发给一位医生朋友看。

她习以为常地说，如果你在病房里待得足够长，就会发现，陪护最久的，还是丈夫妻子。

儿女们大多像打游击，做手术时来照顾几天，然后急匆匆离去。

有的儿女，甚至父母病危也没空回来见最后一面。

到头来，相互依靠的，还是老夫老妻。

我信这话。

过去8年间，我因在报纸上写人物专栏，曾采访过17对相濡以沫的老夫妻。

他们中，有身居乡野的老农，有平凡普通的职工，也有位居要职的干部。

在衰老患病、寂寥冷清的年月里，一直相伴他们左右的，唯有他们的伴侣。

这种现状，有时和子女多少、孝顺与否，关系也不大。

照顾老妻10多年，每天都写护理日记的那位乡村老教师，桃李满天下，却没有把自家孩子送进大学校门。

为了生计，他的两个儿子都在外地打工。除了寄钱回来接济，他们无法为父母做更多。

而那个瘫痪在床，被老妻伺候的副厅级退休老干部，儿子生活在美国，女儿落户在北京。

为了减轻母亲的重负，孩子们请过多位保姆。但最后，保姆要么被脾气暴躁的老先生骂走，要么被嫌弃照顾不周的老太太赶走。

最终，还是能忍老头怪脾气，也熟悉他啥喜好的老太太，颤颤巍巍地守在病床前，日夜陪护。

我至今记得，谈到过往时，躺在病床上嘴歪眼斜的老干部，口齿不清地说的那番话：

如果有来生，他宁愿不从政，不当官，也要对他的老妻好一些，再好一些。

老干部的悔悟，让我想起接听情感热线这6年，听过的成百上千的婚姻故事。

故事中的很多夫妻，在争吵和猜忌，索取和控制，背叛和报复中，大都活得不幸福。

他们中极小一部分人，选择了离婚，孤独终老，或再组家庭。他们中绝大多数，选择了继续过下去。

只是，争吵仍在继续，打骂仍在上演，出轨还在进行，仇恨从未熄灭。

听完他们的故事，我常常也会给他们讲一讲我亲眼看见的那些故事：

那些病榻上两双老手紧紧相握的故事，那些病房里两张老脸脉脉相对的故事，那些老屋前两个背影默默相伴的故事。

我不清楚，那些互相伤害、仍在战斗的年轻夫妻，是否从那些已经老去、相互相伴的年迈夫妻的故事里，得到药方和治愈。

我清楚的是，我们每个人，18岁离开父母，求学做事，20多岁追寻爱情，成家结婚，其余大部分时光，都是和伴侣在一起。

当父母逝去，当孩子长大，当名利如烟，当人潮散去，当衰老难免，当病痛来袭，默默守在我们身边的人，往往只剩下一个，那就是我们的伴侣，我们的爱人。

如果我们意识到，年轻时讨厌的、伤害的、仇视的人，是年老时依赖的、需要的、陪护的人，我们能否学会收回抱怨的牢骚，放下恼怒的拳头，停止伤害的行径？

然后，尽量平和而宽容地去善待他（她），好好爱他（她），给他（她）温柔和接纳、长情与珍重？

毕竟，他（她）才是陪我们最久的那个人。他（她）才是守我们到老的那个人。

共勉。