loop | 作者视觉志（iiidaily）| 来源文燕 | 编辑
别让爱，成为开不了口的遗憾。
首先，想给大家看一条微博——

“妈，今天是你离开我们的第10天，确切地说，我已经有11天没见到你了，这可能是我30年的人生中，除了出差外第一次这么久没见你。妈，我还会一如既往像你生前那样，每天都和你联系，晚上和你报平安，在这个微博里和你说话，直到我离开人世的那天…… ”
这条微博写于2012年6月12号，是一个女孩对妈妈的承诺。距离她写下这段文字，已经过去了整整七年，在这七年中的每一天，她都会在微博对妈妈诉说生活中的点点滴滴……

女孩名叫璐璐，是一个活泼的东北姑娘，2012年的盛夏，她的妈妈死于脑出血。
那一年，妈妈只有59岁，还没享受几年清静日子，就这样仓促离去。
失去至亲的痛一下子压倒了璐璐，她再也没法好好生活，曾经与妈妈相处的点滴回忆，总会在夜深人静时涌入脑海……
为了纾解自己的内心，璐璐每天都要在微博里和妈妈唠嗑。也许有人会问，有必要吗？
但我想说，当你对某个人的思念达到极致时，就会假装他（她）还在身边……

《请回答1988》里说：听说神无处不在，所以创造了妈妈，即使到了妈妈的年纪，妈妈也依然是我的守护神。
而在我们每个人的潜意识中，总觉得妈妈会陪自己一辈子，所以我们总是惧怕提起死亡。

以前没有想过这一天会来得如此之快，而直到你走后我才发现，原来对一个人的想念，可以比海更深——
“妈，明天就是你离开四个月了，我每天都要想你无数次，我不能让自己忘了有妈的感觉。妈，我爱你，更想你。”
如果说，这世界上有一种没有解药的毒，那一定就是思念——
“妈，今天天气还行，但是有点凉。你在那边随时注意天气的变化，冷了多穿些衣服，需要什么就托梦给我，我寄给你！妈，我想你，特别特别想你，看着你的照片，我觉得你离我越来越远，妈，你不能这样！”

你走之后，我渐渐习惯了没有你的生活，可在一些特定时刻，我依然会忍不住泪流满面……

“妈，晚上电视里有个抢救的镜头和情节，看到时我眼泪就出来了，满脑子都是你被抢救时的场景。妈，想你已经成了我每天的必修课，是不由自主的。”
你不在的每一天，思念都像泉涌般朝我袭来，你出现在我每一个触景生情的时刻，出现在我的每一个梦里。
“妈，昨晚又梦到你了，肯定是你看到我说我生病的留言了，你不放心又来看我，肯定是。”
“妈，今天是大年初一呀！昨晚梦到你了，好像又惹你生气了，但不管咋样，能梦到你我就高兴。”
“妈，我又做了梦，在老房子的菜市场，我正骑着车想你，突然在人群中看到你在买菜，我扑上去抱住你说，妈，你上哪去了？怎么这么长时间不回家？你不要我了吗？”
他们都说夜长梦多，可自从你不在了，我却希望夜再长点，能再多看你哪怕一眼，我便心满意足。
睡着的时候希望梦见，梦到了以后不愿醒来，醒来以后更觉孤独……

有时候我会偶尔“嫉妒”宝宝，因为有些他能过的节日，而我却不能——
“妈，明天就是母亲节了，母亲节快乐！我想你……别人都有妈妈，能给妈妈过节，可就我没有妈妈了……”
日子就这样一天天过去，思念也随时间日益加深，我控制着自己不去想你，可这生活里，却处处是你的影子——
“妈，外面有卖香瓜的了，这是你最爱吃的水果，我好想买给你啊。”
“妈，今天爸蒸了馒头和花卷，这都是你爱吃的东西，我看见它们就想起你。”
“妈，我又牙疼了，就是想你上火上的！真的妈妈，只要看着你曾出现过的地方，我的眼前就一片模糊，妈，我实在太想你了。”
当思念泛滥成灾，过往的一幕幕在眼前浮现，生活中的一切都变成了你还在的样子。
就好像饥肠辘辘的人闻到炊烟，但是心底清楚，那终究不是自己家的。
桌上的香瓜我给你留着，馒头的香味还没散尽，你却再也回不来了……

人啊，总是不懂得珍惜自己所拥有的，非要等到失去时，才感到后悔。
“妈，今天上班的路上，我看到一个和我年纪差不多的女孩陪她妈妈逛街，如果你还在，我一定不会和以前一样，拒绝和你逛街，不会嫌你烦，我一定会你想干嘛我都陪着你……”
真想在不忙碌的某年某天，打个电话给你，带你去看三月的桃花，看六月的江南，看盛夏的阳光灿烂，看深冬的白雪皑皑。
所有那些没和你在一起的时间，我都想一股脑儿补给你。
“妈，今天睡到三点多就睡不着了，朦胧中感觉闻到了你熟悉的味道，看到了你熟悉的身影，结果一睁眼，啥也没有，瞬间泪流满面，刚刚明明看到你站在窗前，怎么一睁眼就没了呢？还不如不醒。”
你走之后，我再也不怕“妖魔鬼怪”。

你以前最喜欢关注我的生活，每天都要给我打电话，现在我只想把我的生活主动讲给你听——

“妈，昨天的杏拿回来了，挺大，但市面上还有比这大的，就是不知道市面上的甜不甜，但昨天拿回来的真的超级甜。”

“妈，桂林真的非常美，桂林的主要景点多数在阳朔，只不过这些天都在下雨，不过，都说烟雨桂林更美！”
“妈，治牙的时候碰到了一个很眼熟的人，简单聊了一下，我终于认出来了，当时全身发麻。那人就是你抢救当晚的值班女医生，她带孩子来看牙，当时我就泪流满面。”

“还有，妈，昨晚我又梦到你了，还是在小房里。”
日子还是和以前一样不痛不痒地过，只是耳边没了你的唠叨，好多年都不习惯。
脑袋空荡荡，却又嗡嗡响。

这就是璐璐的微博，七年来从未断更。在她心里，微博就是她和妈妈的传送带。

过年了，她在微博给妈妈祝福；母亲节，她在微博表达思念；生活里受委屈了，她也要在微博和妈妈吐槽……
她接受了妈妈的离开，但在她心里，妈妈又从未离开。
上千条微博，是一场长达七年的告白，也是一份永远都不会消逝的爱。

彻骨的思念，是戒不掉的毒。
失去至亲之痛，只有经历过的人才能感同身受。
在伦敦，有位老妇人叫玛格丽特，她每天早上都会精心打扮，然后步行去地铁站。
每当地铁到来时，她不会上车，只是静静坐在站台旁边的长凳上，屏住呼吸，一脸的娇羞，直到有一个男人的声音响起——
Mind the gap. （注意站台缝隙。）

这句话由她的丈夫录制，也是他们初次见面时，丈夫对她说的第一句话。
可是在2007年，丈夫因病去世，悲痛欲绝的玛格丽特抑制不住内心的思念，于是每天都会来到地铁站，做好一切准备，只为了那三个单词。

在她心里，那是她和丈夫唯一的联系。
一年又一年，她从未间断，直到有一天，她突然发现地铁站的声音变了，变成了一个冰冷的女声……

痛哭一场之后，她一连好几天都没去地铁站，后来，她实在忍不住了，希望工作人员能给她拷贝一份丈夫的录音，没想到，地铁公司却决定把声音保留。
新录制的声音在全国推行，只有那一站，永远都是那个温柔的男声……
玛格丽特重新回到了地铁站，纵使丈夫的肉体已经消失，但她依然要用这种形式，守护着自己的爱情。
“全世界都能听到，但我知道，你只是说给我听的……”
当思念深入骨髓，所有的习惯都跟你有关。

在日本，有一个特殊的电话亭，这个电话亭没有连线，但每天依然有很多人跑来，他们想在电话中跟死去的亲人聊天。

因为电话亭的主人说，那些电话传达不了的想念，就让风来传递吧。
年幼的孩子对着电话说：“爷爷，今天我上四年级了，我很乖，没有给爸爸妈妈惹麻烦，你也一直在监督我，对吧？”
身穿制服的少年轻轻地说：“爸，今天妈说想你了，但她身体不太舒服，所以我替她来看看你。”
失去丈夫的老婆婆，一瘸一拐地走过来，还没开口，就哭了：“老头子，希望你没生病，我很快就来看你了……”


这座电话亭，成了很多人心里的寄托，开心的时候，伤心的时候，他们都喜欢来这里，把所有的事情，都说给那头的人听。
即使，那头并没有人听。
“他们一定能听到吧，正因为这样，我才能活下去……”
思念如马，自别离，再未停蹄。

趁着亲人还在身边，多摸摸他的手，多陪陪他，多看看他。
做他喜欢吃的菜，榨果汁给他喝，和他一起做一切他向往的事情。
哪怕人生必有遗憾，也要尽量让遗憾少一点。离别后，每一个遗憾都会成为你心头的刺。

树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
别让爱，成为开不了口的遗憾……

作者简介：视觉志（ID：iiidaily）用文字记录生活，用照片描绘人生，每晚听你倾诉喜怒哀乐，陪你走过春夏秋冬，撑起朋友圈数千万人的精神世界。转载请联系视觉志（ID：iiidaily）授权。
中元节之夜，你在思念谁？