1398年6月24日，朱元璋去世。

说一下朱元璋的样貌之谜。

明清两代藏于宫内、传世至今的朱元璋画像，共计13幅。这些画像，可区分为两种截然不同的面貌（见图1）。

图1：朱元璋传世的两种容貌截然不同的画像

一种是面如满月、慈眉善目、神态安详，一盛年，一老年，共计两幅。

另一种，脸长额隆、鼻如蒜头、下额前突，颇为怪异，即俗谓的“猪腰子脸像”，共计十一幅。

前者当是明代官方确定的“标准像”。后者为何会藏入清宫南熏殿，迄今并无史料可以说明。

那么，朱元璋究竟是不是猪腰子脸（或谓鞋拔子脸）呢？

并非清朝刻意丑化

坊间有一种流传甚广的说法，称朱元璋“猪腰子脸”的历史形象，是清朝为了抹黑前朝，刻意制造的一种丑化。

这种揣测不成立。

“猪腰子脸”画像，早在明朝就已经出现了。

活跃于明朝嘉靖、万历年间的官员张翰，在其《松窗梦语》一书中，记录了这样一段亲身经历：

“余为南司空，入武英殿，得瞻二祖御容。太祖之容，眉秀目巨，鼻直唇长，面如满月，须不盈尺，与民间所传之像大不类。相传图太祖像时杀数人，后一人得免，意者民间所传即后一人像，未可知也。”

张翰在武英殿所见朱元璋画像，“眉秀目巨，鼻直唇长，面如满月，须不盈尺”，显然指的是上文提及的官方标准像。“与民间所传之像大不类”一句，则透露类似“猪腰子脸”的怪异画像，当时已在民间流传。

活跃于明朝万历年间的另一位官员范守己，在其《曲洧新闻》一书中，也记录了相似的亲身经历： 

“在武英殿见太祖真容有二：壮年者，黑须，长寸余，面微长而丰，色甚皙，眉目有异。暮年者，须鬓若银，面益丰而圆矣，色更皙。乃知外间所传龙颔虬须，面有瘢志者妄也。”

也就是说，明朝嘉靖、万历年间，武英殿里供奉的朱元璋标准像有两幅，一盛年一老年。这两幅画像，都流传到了今天（如图2）。与张翰一样，范守己也见过民间流传的“龙颔虬须，面有瘢志”的另一种朱元璋像。

图2：朱元璋标准像的盛年版与老年版

活跃于明朝万历、天启年间的官员张萱，在其《疑耀》一书中，也留下了一段很有意思的记载：

“先大父令滇时，从黔国邸中摹高皇御容，龙形虬髯，左脸有十二黑子，其壮甚奇，与世俗所传相同，似为真矣；及余直西省，始得内府所藏高、成二祖御容。高皇帝乃美丈夫也，须髯皆如银丝，可数，不甚修，无所谓龙形虬髯十二黑子也。”

明人称祖父为“先大父”。也就是说，大约在正德、嘉靖年间，张萱的祖父在云南黔国公（沐英的后人）府中看到过朱元璋的画像，“龙形虬髯，左脸有十二黑子”。后来张萱自己得见宫中所藏朱元璋晚年版标准像，发现乃是“美丈夫”，与黔国公府所藏大为不同。

综上可知，朱元璋的“猪腰子脸”，至晚在明朝中后期已在民间广为流行。相反，作为官方标准像的“美丈夫”版本，其传播范围仍相当有限。

所以，“清朝刻意丑化”之说，是不成立的。

第一次整容：神赐“项上奇骨”

朱元璋的时代，没有照相技术。要辨别其画像的真伪，只能依靠文字史料。

明朝官方资料，关于朱元璋的容貌，可见于“孝陵神功圣德碑”。其中有这样一段文字：

“龙髯长郁，然项上奇骨隐起至顶，威仪天表，望之如神。”

这段碑文，立于永乐年间，得到了明成祖朱棣的认证（甚至有可能直接出自朱棣的手笔）。

“龙髯长郁”，说的是朱元璋两颊的胡子长且茂盛；“威仪天表，望之如神”，说的是朱元璋的整体形象端庄威严，有如神人。

总之，相貌很好，很有气势。

比较难以理解的，是“项上奇骨隐起至顶”这个表述。

“项”，是脖子的后部。脖子后面有一块“奇骨”，沿着后脑向上延伸到头顶，这个在“官方标准像”中，是表现不出来的，因为这些画像都是“着冠正面像”，看不到后脑勺。

关于这块“奇骨”的由来，永乐九年至十六年第三次修纂的《明太祖实录》，在“吴元年十二月戊申”条下 ，有一番神话式的交代：

“上梦人以璧置于项，既而项肉隐起微痛，疑其疾也。以药傅之，无验，后遂成骨，隆然甚异。”

神人在梦中把玉璧放在朱元璋的脖子上，让朱的脖子鼓了个微痛的包，用药没能治好，包最后变成了骨头。

这种故事，是为政治服务的（朱元璋于次月，即戊申年乙亥日登基称帝），自然不能当真。朱元璋的后脖子曾经得病，影响到他的后脑轮廓，则应该实有其事。

图3：孝陵神功圣德碑

第二次整容：不喜逼真、加穆穆之容

关于朱元璋标准像的由来，活跃于明朝成化年间的官员陆容，在其《菽园杂记》一书中，有这样一段记载：

“高皇尝集画工传写御容，多不称旨。有笔意逼真者，自以为必见赏，及进览，亦然。一工探知上意，稍于形似之外，加穆穆之容以进，上览之，甚喜，仍命传数本以赐诸王，盖上之意有在，它工不能知也。”

陆容出生时，朱元璋已去世近40年。

朱元璋建都南京，洪武年间受召入宫“写御容”的画师，如赵原、沈希远、陈遇陈远兄弟等，多来自江浙。陆容曾官任浙江右参政，其记述大约闻自江浙画坛。

“笔意逼真”难获赏识，“稍于形似之外，加穆穆之容”则能得皇帝的欢心，似可说明朱元璋的真实相貌并不出众，须做一定的“艺术渲染”才能成为“标准像”。

第三次整容：父承子貌

不过，流传至今的这两张“朱元璋标准像”，应该成型于朱棣时代。

据清光绪三年刊刻的《鄞縣誌》记载，靖难之变后，曾在洪武年间入宫为朱元璋“写御容”的浙江画师陈远，曾受召前往北京，凭记忆重绘朱元璋标准像：

“永乐四年，某殿灾，失太祖遗像，复召远绘。远为追想濡染如生，成祖对之，不觉泪下。”

图4：清光绪三年《鄞縣誌》卷四十五“陈远条”，照片引自国家图书馆数字方志

这段清光绪年间的记载，虽去朱元璋、朱棣时代已远，但据书中注释，其材料取自《明州画史》（明州即今宁波一带），作者邱承嗣，生于明代天启初年，卒于清代康熙中期。邱撰写《明州画史》，除利用《图绘宝鉴》及郡志外，尚参考了当地诸多家谱，如《陈氏谱》《钱氏谱》等，非是道听途说之作。

朱棣登基时，朱元璋藏于宫中的标准像已遭毁坏一事，还可见于永乐年间的官修史书《奉天靖难记》，该书竭力渲染朱棣讨伐建文帝的“合法性”，对建文帝极尽污蔑之能事。其中一条，就是栽赃建文帝破坏朱元璋标准像：

“（朱允炆）日益骄纵，焚太祖高皇帝、孝慈高皇后御容。”

图5：王崇武注本《奉天靖难记》封面，1948年商务印书馆出版

这种记载，自然是不可信的。

建文帝是朱元璋生前亲自指定的接班人，焚烧朱元璋标准像，对建文帝而言并无任何好处。

也正是考虑到难以取信后人，晚于《奉天靖难记》成书的另一官修史书《明太祖实录》（第三版），删去了“建文帝焚烧朱元璋标准像”这段记载。

但是，在永乐初年，《奉天靖难记》是一部公开刊行的著作，是一次覆盖全国的政治宣传。该书既然宣扬建文帝焚毁了朱元璋标准像，自然，朱棣登基后，就“有责任”召人重绘朱元璋的标准像（其实，宣扬朱允炆焚烧朱元璋标准像，目的正在于重绘）。

《奉天靖难记》撰成的时间，上限是永乐二年十二月，下限是永乐四年八月前（见吴德义先生的考据）。

《明州画史》记载，陈远于永乐四年受召，前往北京，凭记忆重绘朱元璋标准像。

这种时间点上的重叠，自然不是巧合。

但陈远“追想濡染”出来的朱元璋新标准像，有着新的变化。

前文提到，活跃于明朝嘉靖、万历年间的官员张翰，曾得到机会入武英殿瞻仰朱元璋的标准像。他发现，标准像里朱元璋的容貌端庄祥和，与民间流行的“猪腰子脸”大相径庭。

除此之外，张翰在武英殿，还有另一个非常重要的发现：

“成祖之容大类太祖，但颐间多髯，二缕长垂至腹。”

“大类”是非常像的意思，“颐”即两腮。

张翰发现，武英殿的标准像里，明成祖朱棣，与明太祖朱元璋，除了胡子有区别之外，简直就是一个模子刻出来的。

因为二人的标准像都流传了下来，可以很直接地检验张翰当年的记载是否属实。如下图： 

图6：朱元璋、朱棣父子标准像对比图

尽管一张是正面像，一张是略侧脸像，仍可以很容易地看出：这二人的脸型、眉毛、眼眶、眼睛、鼻子、嘴型、耳朵，近乎一模一样。唯一的区别只有胡子。

父子之间容貌有相似处，是正常的。但撞脸到此种程度，仍属罕见。

这种撞脸，其实是有意为之。

永乐初年，为了证成自己推翻建文帝夺取帝位的合法性，朱棣对建文帝极尽污蔑之能事，还利用《奉天靖难记》一书，篡改了自己的身世，将母亲更改为马皇后，以取得“嫡子”身份。借相士之言，渲染自己仅就面相而言亦当做天子，也是这场宣传工作的一部分。

《奉天靖难记》中有如下叙述：

“上（朱棣）容貌奇伟，美髭髯，举动不凡。有善相者见上，私谓人言：龙颜天表，凤资日章，重瞳隆准，真太平天子也。”

同期，朱棣命人重修《太祖实录》，其中出现了“（郭子兴）见上状貌奇伟，异常人”这样的描述；“孝陵神功圣德碑”里，则出现了“龙髯长郁””威仪天表，望之如神”的描述。

这是一番环环相扣的运作：

（1）通过发行《奉天靖难记》一书，朱棣将自己的相貌定位为“奇伟，美髭髯”。

（2）通过修改《太祖实录》、撰写“孝陵神功圣德碑”，朱棣将朱元璋的相貌整容为“奇伟”、“龙髯长郁”。

（3）通过召陈远等在洪武时代参与过“写御容”的旧画工，来京重绘朱元璋标准像，造成一种朱元璋、朱棣父子容貌极其相似的效果。

通过给朱元璋整容，使其容貌与宣传语境中的朱棣容貌高度相似，进而证成朱棣拥有帝王之相，是此番运作的核心目的——朱元璋以布衣起兵，其相貌已被“证明”是帝王之相，如果朱棣的相貌，在核心特征上，与朱元璋高度相似，自然，也就“证明”了朱棣同样具备帝王之相。

意即：那张“朱元璋标准像”，其实是按照朱棣的标准像整过容的，并非朱元璋的真实相貌。

第四次整容：按相术得出猪腰子脸

目前可见最早记载朱元璋长了一张“猪腰子脸”的材料，是明代著名相士袁忠彻所撰的《古今识鉴》一书。

书中借方士“铁冠道人”之口，如此描写朱元璋的相貌：

“明公状貌非常，龙瞳凤目，天地相朝，五岳俱附，日月丽天，辅骨插鬓，声音洪亮，贵不可言。”

相术里，“天”指天庭，即额头，“地”指地阁，即下巴。“天地相朝”，意即额头与下巴同时前凸，形成一种遥遥相对之状。这种脸，民间俗谓“鞋拔子脸”或“猪腰子脸”。

图7：《古今识鉴》中对朱元璋容貌的描述

下图引自袁珙（袁忠彻的父亲）所撰《柳庄相法》，红色方框已标识出天庭、地阁、日角、月角、辅骨的具体位置。对照此图，当不难理解所谓“日月丽天，辅骨插鬓”是什么意思。

图8：《柳庄相法》中所绘相术名词位置图

至于“五岳”，在《柳庄相法》中的具体位置，如下图：

图9：《柳庄相法》中所绘五岳位置图

所谓“五岳俱附”，亦即脸上的这五个部位，呈一种向内归附的态势，大致相当于俗谓的“脸没有长开”。

之所以袁忠彻在《古今识鉴》中的这段记载值得重视，是因为他与父亲袁珙，曾同时以相术服务于朱棣，深受朱棣的信任。

永乐八年，袁珙去世，朱棣“为之哀悼”，赐钞六百锭办理丧事，并命姚广孝为其撰写墓志铭。

据姚广孝所写墓志铭，袁珙在相面时，曾如此描述朱棣的面相：

“龙形而凤姿，天广地阔，日丽中天，重瞳龙髯，二肘若肉印之状，龙行虎步，声如钟，实乃苍生真主，太平天子也。年交四十，髯须长过于脐，即登宝位。”（姚广孝，《故承直郎太常寺丞柳庄袁先生墓志铭》）

姚广孝这段记载，与袁忠彻在《古今识鉴》中记述的袁珙相朱棣（见图10），内容大体相似，惟后者多了一些内容。

其中，最引人注意者，是多出了一项“伏犀灌顶”——前文曾提到，经朱棣认证的“孝陵神功圣德碑”里，关于朱元璋，也有一项是“项上奇骨隐起至顶”（亦被简化为“奇骨灌顶”）。

这当然不是巧合，而是朱棣在利用袁珙这些相士，刻意将自己与朱元璋的相貌特征，塑造成一模一样。

图10：袁忠彻《古今识鉴》所载袁珙相朱棣

袁忠彻这本《古今识鉴》，刊刻于景泰二年，距离朱元璋去世，已有53年。根据书中序言，有“以遗识者，应有所鉴戒焉”等语，应该是一本私人性质的撰述（有学者称该书是奉旨撰写，误）。

于是，一个有意思的现象出现了：

（1）朱棣时代形成官方文字材料里，朱元璋的面貌的核心特征，与朱棣是完全一样的（奇伟、美髭髯、奇骨灌顶），画像材料（标准照）也证明了这一点。

（2）袁珙、袁忠彻父子作为朱棣最信任的相术师，参与了对朱元璋的整容工作（袁珙相朱棣，是这工作的一部分）。但在袁忠彻所著的非官方资料《古今识鉴》里，朱元璋的形象，并没有与永乐年间的官方材料保持一致。在这本书里，朱元璋的相貌是“天地相朝”，朱棣的相貌却是“天广地阔”。

这种矛盾，只能解释为：亲自参与了针对朱元璋的整容工作的袁忠彻，知道那幅标准照，并非朱元璋的真实相貌。

袁珙、袁忠彻父子籍贯鄞縣，受召北上为朱棣重绘朱元璋标准像的画师陈远，也是鄞縣人。陈远来到北京城时，袁忠彻父子也正以相术服务于朱棣（甚至是直接负责执行对朱元璋的整容工作），他们有机会从陈远口中获悉朱元璋的真实相貌。

袁忠彻于1439年退休回乡，闲居鄞縣二十年，于1451年撰成《古今识鉴》一书。乡居期间，他也有足够多的机会，从陈远的后人口中获知朱元璋的大致相貌。《古今识鉴》中为朱元璋相面的“铁冠道人”，恐不过托名而已。

流传至今的所有南熏殿所藏朱元璋“猪腰子脸”画像，带有一种很明显的共同特征：服饰全然不合规制、面容畸形到不似人类所应有，比如下面这张。

图11：脸部畸形到超出正常想象力的朱元璋像

显然，这些画像绝非出自曾受召入宫“写御容”的画师如陈远等人之手——这些人至少不会画错服饰的形制——而应该是民间画师根据民间传闻所绘。这种民间传闻，又无疑发端于袁忠彻的《古今识鉴》。

以图11为例，这位奇丑无比的朱元璋，简直完全满足《古今识鉴》里的文字表述：

“龙瞳凤目（龙瞳圆、凤目长），天地相朝（额头与下巴外突），五岳俱附（全往中间长），日月丽天（丽，附着之意，日角和月角附在天庭上），辅骨插鬓（眉骨及略向上部位的骨头斜插向上，直入鬓角）。”

简言之，袁忠彻父子自某些渠道（如陈远等画师）获悉了朱元璋的真实相貌，他们先按照相术原理，将该相貌用相术名词进行一番处理，形成相术语言。某些民间画师，再依据这些相术语言，一板一眼地绘制朱元璋像。在这一“由画像（画师口述）翻译成相术语言，再由相术语言回译成画像” 的过程中，朱元璋的脸，很自然地就被整容成一张非常夸张的“猪腰子脸”，朱元璋也成了一个望之完全不像正常人类的丑八怪。

图12：这张朱元璋像，完全符合《古今识鉴》的相术语言

经过这般四次整容，朱元璋的真实样貌，就此消失了。

这四次整容，无论是宣扬神赐“项上奇骨”，还是不喜欢“笔意逼真”要求增加“穆穆之容”，还是按照朱棣的标准像重绘朱元璋的标准像，抑或按照“帝王之姿”的相术文字转化而成的猪腰子脸，本质上都是权力催生出来的怪胎。

换句话说，朱元璋的“真脸”之所以会失踪，完全是老朱家自己不想要那张“真脸”——最开始是朱元璋自己不想要，后来是朱棣不想要。

（完）

参考资料

①金性尧，《明太祖御容》。收录于：金性尧，《炉边话明史》，紫禁城出版社，2011，第25~27页。

②夏玉润，《漫谈朱元璋画像之谜》，《紫禁城》2008年第4期。

③谢巍，《中国画学著作考录》，上海书画出版社，1998。

④吴德义，《＜奉天靖难记＞》的编撰与历史书写》，《江西社会科学》2014年第3期。

⑤胡丹，《“相人术”与明代前期政治》，《北大史学》，2013；胡丹，《相术、符号与传播：“朱元璋相貌之谜”的考析与解读》，《史学月刊》2015年第8期。这两篇文章提出的“朱棣给朱元璋整容”的观点给笔者的启发甚大，特此致谢。不过，这两篇文章认为朱棣的整容方向，是把朱元璋往丑了整，这是笔者完全不能认同的。该文对《太祖实录》中的“上状貌奇伟”之“奇伟”等词的解释，笔者亦认为不确，有涵义颠倒之嫌。